Dunia di antara Aku dan Diriku


Aku bertemu malam saat berjalan tertunduk tanpa arah tujuan. Menuruti langkah kaki yang juga tak berjejak di belakang. Rembulan pun terus mengawasi dari balik dedaunan yang berayun. Meski hanya bulan sabit namun sinarnya hampir seterang sore hari menjelang senja.

Arah langkah kaki ini benar-benar tak teratur. Mengikuti bisikan-bisikan yang berebut perhatian daun telingaku. Bisikan-bisikan yang kadang hanya pelan namun juga bisa begitu keras mengalahkan suara pijakkan kaki. Bisingnya bisa melebihi teriakan kernet bus di terminal kota-kota besar.

Aku belum membuka mata meski telah berjalan dua kali mengitari dunia. Tak perlu heran. Duniaku hanya kecil. Hanya sepanjang harapan dan sejauh doa. Isinya pun tak banyak. Tak sepadat bumi manusia pada umumnya. Duniaku hanya berisi dua kata, ketakutan dan keberanian. Tetapi ada celah di antara keduanya. Itulah jalan yang sering ku lalui. Jalan yang sama juga yang tengah ku arungi malam ini.

Di duniaku ini juga ada yang berbeda untuk pengaturan waktu. Tak seperti di dunia manusia pada umumnya. Ada pagi, siang, sore dan malam. Di duniaku yang sempit dan kecil ini hanya ada senja dan malam. Kini aku masih berada di waktu malam menjelang senja. Di duniaku juga tak ada penyebutan jam dan detik. Hanya senja dan malam. Aku berangkat mengelilingi dunia tadi saat senja. Ini sudah hampir senja lagi dan aku hampir sekali lagi selesai mengitari dunia tiga kali.

Yang akan lebih membuatmu heran, duniaku ini hanya dihuni dua orang. Aku dan diriku sendiri. Parahnya lagi, kami tak pernah berdamai. Setiap hari hanya diisi pertempuran-pertempuran. Begitu banyak pertempuran. 

Antara menahanmu pergi atau membiarkan diriku terhempas terenggut tak tersisa.

Antara aku melangkah sendiri atau mencari yang sebenarnya aku tahu tak akan pernah ku temukan.

Antara menjaga bayangmu atau melarutkannya dalam segelas air yang akhirnya kuminum juga.

Antara senja dan malam yang pada perpisahannya juga merupakan pertemuan keduanya.

Masih banyak lagi pertempuran yang harus ku lalui setiap harinya. Hari-hari singkat yang hanya berisi pertempuran-pertempuran. Pernah aku meninggalkan pertempuran-pertempuran itu. Aku mencari sosokmu pada diri orang lain yang ku temui. Namun aku tersadar bahwa tak akan, tak akan pernah ku temukan dirimu dalam diri orang lain. Maka aku jatuh kembali. Jatuh pada pertempuran antara menangisi kepergianmu atau memilih untuk tidur malam ini. Sebelum senja datang dan mengingatkanku lagi tentang kepergianmu.



Matheus Aribowo
Salatiga, 24 Agustus 2017

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Puisi : Kamus Kecil - Joko Pinurbo

Gambar
Saya dibesarkan oleh bahasa Indonesia yang pintar dan lucu Walau kadang rumit dan membingungkan Ia mengajari saya cara mengarang ilmu Sehingga saya tahu Bahwa sumber segala kisah adalah kasih Bahwa ingin berawal dari angan Bahwa ibu tak pernah kehilangan iba Bahwa segala yang baik akan berbiak Bahwa orang ramah tidak mudah marah Bahwa untuk menjadi gagah kau harus menjadi gigih Bahwa seorang bintang harus tahan banting Bahwa orang lebih takut kepada hantu ketimbang kepada Tuhan Bahwa pemurung tidak pernah merasa gembira Sedangkan pemulung tidak pelnah merasa gembila Bahwa orang putus asa suka memanggil asu Bahwa lidah memang pandai berdalih Bahwa kelewat paham bisa berakibat hampa Bahwa amin yang terbuat dari iman menjadikan kau merasa aman Bahasa Indonesiaku yang gundah Membawaku ke sebuah paragraf yang merindukan bau tubuhmu Malam merangkai kita menjadi kalimat majemuk yang hangat Dimana kau induk kalimat dan aku anak kalimat Ketika induk kalimat bilang p
Baca selengkapnya

Diambil dari : Suar Aksara - Sudah Saatnya (Bandung)

Gambar
Deru Jengah Nafas Arah Ada kalanya kita harus menepi dari segala rutinitas Meraih kembali makna bebas Menemukan diri kita pada titik dalam detik tanpa batas Sebab di antara semua penat akan selalu ada yang melintas Tawa kecil di waktu lalu Suap demi suap masakan ibu Juga rentetan senyum yang membuat kita tertunduk malu Waktu berubah, rindu melangkah, usia bertambah, begitu pula kisah Cinta Luka Tangis Tawa, bergantian mendaur ulang rasa Kita terjebak dalam gerak tanpa jejak Dan hati kita sampai pada pertanyaan, mau sampai kapan? Pada akhirnya kita harus berhenti mengenang dan mulai bertualang Meraih kembali makna pulang Membawa diri kita Pada rela atas semua yang hilang dan seluruh yang datang Percaya, yang terlepas akan berganti, yang bertahan akan abadi Karena raga bisa berpindah Namun hati akan selalu menetap Sudah saatnya pergi, hati kita layak dicintai Dipublikasikan tanggal 16 Jul 2017 (youtube) Suar Aksara
Baca selengkapnya

Sambi Lalu

Gambar
"Mengapa kau suka Salatiga dan Bandung?" Karena Salatiga menyediakan semua hal yang membuatmu terus hidup dalam hari-hariku. Meski kau jauh dan tak lagi di sini. Semua tentangmu masih rapi tersimpan di setiap sudut kota ini. Setiap sudut kota dan tak ada yang terlewatkan. Pernah aku tiba di sebuah persimpangan jalan, aku terhenti dan melihat kita bergandengan tangan di pedestrian. Lalu di sebuah kedai teh. Secangkir teh di cangkir berwarna putih polos yang kupesan, memantulkan wajahmu. Tersenyum kepadaku. Di siang yang terik aku berjalan menyeberang keramaian kota. Sampai pada sebuah toko pernak-pernik, dan aku melihatmu memilih benang berwarna-warni. Terlihat kau menimang-nimang benang-benang itu dan bertanya padaku. Benang berwarna apa yang hendak kau bawa pulang. Aku hanya tersenyum. Dan disebuah hari hujan ditengah musim kemarau. Sengaja ku tenggelamkan diriku pada rintik-rintik hujan. Aku ingat, rintik-rintik hujan di kota ini selalu membawa kehangatan dan pesan
Baca selengkapnya